"Người vợ vô tình tiết lộ"

Thành im lặng ra phòng khách ngủ, để Hoa trằn trọc suốt đêm. Mỗi khi cô nói sai, cô lại tìm cách dỗ dành chồng, nhưng sự bù đắp ngày càng nhạt nhẽo. Nửa đêm, Thành nhắn tin: “Anh không chấp nhận được sự hỗn xược của em”, làm Hoa vừa ân hận vừa tự ái. Cô cảm thấy bị xúc phạm, trong khi Thành nhớ lại những hình ảnh đẹp của Hoa và cảm thấy như có hai người vợ trong nhà. Trong tuần trăng mật, Hoa đề nghị tổ chức tiệc nhưng đi chợ lại thiếu thốn, khiến cô phải ghi lại những món hàng còn thiếu. Khi Thành đang chơi với bạn, Hoa lên gọi chồng rồi đội nón ra cổng chờ.

Thấy vợ có vẻ muốn đi, Thành vội dắt xe và liên tục hỏi "Đi đâu?". Hoa mải tính toán, chỉ ậm ừ. Khi Thành hỏi lần thứ ba, Hoa quát: "Nói nãy giờ mà không hiểu hả?". Thành giật mình, xấu hổ khi thấy bạn bè đang nhìn. Anh vội chở vợ đi và cảm thấy buồn cả ngày. Hoa nhận ra mình đã quá đáng và tìm cách dỗ chồng. Thành nói: "Anh không giận, chỉ buồn". Cuối cùng, Hoa trở lại vui vẻ trong bữa tiệc. Thành vẫn thắc mắc về sự thay đổi của vợ. Một lần khi Hoa đi công tác xa, trong lúc trò chuyện, Thành hỏi nhiều về công việc, thì Hoa gắt: "Anh hỏi nhiều quá! Quan tâm chi cho mệt!".

Thành cảm thấy tức giận và ngượng ngùng, vội cúp điện thoại. Ngay sau đó, anh nhận được tin nhắn xin lỗi từ vợ kèm theo lời “giải thích”: “Em cũng không hiểu tại sao em như vậy nữa”. Thấy vợ ăn năn, anh nguôi giận và nhanh chóng quên đi. Tuy nhiên, hôm nay khi hai vợ chồng đang bàn về việc gửi con, Hoa bỗng nhiên nói: “Mệt! Có chừng đó mà dây dưa hoài!” rồi ôm con vào phòng. Thành ngơ ngác, không hiểu vì sao Hoa lại nói như vậy khi cuộc trò chuyện đang hòa bình. Anh nhớ đến lời xin lỗi của Hoa và cảm thấy chuyện này sẽ còn tiếp diễn. Cơn giận qua đi, nhưng lòng anh vẫn buồn rười rượi. Anh suy nghĩ cách “dạy vợ”, nhưng biết rằng Hoa đã hiểu rõ mọi bài học và luôn tự dằn vặt mỗi khi lỡ lời.

Bạn bè khuyên Thành hãy xem "hạt sạn" như gót chân Asin, và nhắc rằng khi có hỏa hoạn, người gần lửa phải chịu bỏng. Dù vậy, Thành không thể quên âm thanh chớp nhoáng đó. Đây không chỉ là vấn đề tâm lý của Hoa, mà còn liên quan đến sự tôn trọng giữa họ. Nếu Hoa thật sự tôn trọng anh, có lẽ cô đã không để những lời đó bật ra vô thức. Nếu cô vẫn tiếp tục lỡ lời, đường về nhà của họ sẽ ngày càng xa. Dù Hoa hiện tại đang ngọt ngào, Thành vẫn lo lắng chờ đợi những khoảnh khắc bất ngờ từ vợ. Ông Tân cũng nhiều lần phải xấu hổ vì lời nói khó nghe của vợ mình.